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Bozzetti, figurine, rispetti, stor­
nelli. ecc. tutte cosettine corte, che 
non richiedano soverchia occupa­
zione, e che piacciono tanto a voi, 
leggitriei brune e bionde.

Tutto questo faremo passare per 
le vostro manine bianche ed affu­
solate, tutto questo scriveremo o 
faremo scrivere appositamente per 
voi, avendo cura di non dimenti­
care nè anche la rubrica degli 
indovini e l a, . . .  piccola posta,

— Non faremo distinzione tra 
•idealismo e verismo; piglieremo il 
bello da una parto e dall’altra - 
convinti come siamo - che, anche 
in fatto d’arte, in medio stat virtus, 
e che una divisione netta ed as­
soluta, tra scuola e scuola, non ha 
da sussistere.

La eletta schiera di gentili scrit­
tori, che hanno risposto all’appello 
nostro, ed.il  cui nome abbiamo 
l’ onore di stampare in capo al 
giornale, ci danno certezza che - 
incastrata nell’orpello dei nostri 
poveri scritti - brillerà sempre una 
qualche gemma a gli occhi di chi 
ci leggo.

— Noi accetteremo la collabora­
zióne da tutti; incoraggeremo - per 
quanto ci sarà possibile - i tenta­
tivi, massime dei giovani scrittori, 
ma ci riserviamo, fin d’ora,-il di­
ritto di cestinare.... senza pietà.

Alle buone lettrici, che - come 
già per le corrispondenze poetiche 
- ci vorranno inviare dei temi da 
svolgere, saremo grati sempre, e 
faremo tutt’ora del nostro meglio 
per trasfondere nei nostri mar- 
telliani la squisitezza dei loro sen­
timenti.

iti

Sorgiamo, è voro, con basi molto 
ristrette, ma chissà che - non ve­
nendoci meno l’appoggio morale o 
materiale dei lettori - non s’abbia, 
fra breve, ad annunciarvi che usci­
remo bimensilmente, o magari....

No, non abbandoniamo la penna 
alla facile traduzione dei desideri.... 
Domine Iddio ci scampi dal lungo 
promettere, per poi attender corto.

Per ora siamo tali. In seguito.... 
chi vivrà vedrà.

Ed ecco come.... ci presentiamo 
al giudizio dei nostri lettori.

Torino, Febbrajo ’88

Qazto a c Q tfo  (Bottina,

\  amici. Gli sposi, due ra-
1» gazzi, sorpresi che tanta
y» festa fosse proprio per.loro,
f f  cedevano qualche momento
f  a scatti di gioia quasi in-
t fantile, felici di baciarsi per

baciarsi, contenti di essere sposi, perchè

essere sposi è pure una bella e lieta 
cosa.

Appena tornati dal Municipio e dalla 
Chiesa, tenendosi per mano, soli fra il 
chiasso e le risa piene di arguti sot­
tintesi degli invitati, pareva che loro 
non desse noia il peso delle cerimonie 
ufficiali così fastidiose fra l’uggia dei 
guanti bianchi e delle cravatte di batista.

Venne l’ora della partenza pel viaggio 
di nozze, quel viaggio così pieno di 
attrattive per tutti gli sposi, perchè 
rappresenta per loro ogni più calda 
ebbrezza travista nell’ignoto.

Sotto la tettoia interna della stazione, 
presso al carrozzone spalancato, dove 
i larghi sedili chiari invitavano gli sposi 
ad involarsi a tutti, fu un irrompere 
di baci scoccanti e di vivaci strette di 
mano, con rinnovate, raccomandazioni

concitate, a voce alta come se la se­
parazione dovesse rimanere per sempre.

' Lagrime, saluti, promesse dì lettere 
e telegrammi, addii ripetuti con le mani 
agitate oltre gli sportelli, mentre la 
macchina sbuffante li trascinava. Si ter­
mino così da una p.irte; e noi dall’altra, 
ciondolando iinmoderatamente per l’ac­
ciottolato ineguale della via, nelle vet­
ture diradate che si affrettavano a ri­
condurci alle nostre case, ci scambia­
vamo le impressioni a strappi, a impeti, 
quasi a urti nella calma fugace del 
suolo lastricato, e interrotto da subiti 
rimbalzi.

Così, felici partirono.
Ricordo la signora Mendrisio. Fio­

rente, colta, elegantissima. Suo marito 
era stato uno dei testimoni, e già di 
riflesso ella sarebbe riuscita una delle 
persone importanti della cerimonia, senza

la spigliatezza e lo spirito che subito 
la fecero distinguere fra le altre signore.

Nello scendere a casa una strana sua 
osservazione mi colpì:

— I loro, almeno, saranno bimbi 
giovani, disse.

Bimbi giovani?
Quelle due parole accozzate così cru­

damente insieme, al primo istante mi 
fecero pensare al paradosso. Ma ci sono 
pure bimbi vecchi ?

Ora ai bimbi vecchi penso con terrore.
Penso con terrore e commiserazione 

ai bimbi vecchi, quei bimbi ai quali 
la vitalità iniziale mancò, poveri fiori 
perennemente cresciuti nel tepore falso 
di una serra. Hanno avute tutte le cure 
più premurose: loro non' mancò una

culla elegante,- un corredo di trine, una 
balia vigorosa, pure vengono" tirati su 
a forza di carezze e di "medicine, vi­
vendo una vita senza fondamento, flo<- 
ridi di una infanzia mendace.

Non mi .so cancellare dalla memoria 
un bimbo di sette anni che ogni mat­
tina passava sotto le mie finestre per 
andare a scuola.

Il padre di lui, col capo canuto un 
po’ avvallato fra le spalle, lo conduceva 

.per mano, e pareva che l’abitudine del 
bimbo di tenere il braccio teso in alto, 
avesse leggermente sollevato le sue 
spalluccie delicate.

Un bimbo a cui si sarebbe parlato 
sottovoce per timore di spaventarlo, 
magrolino, nervoso, pallido, patito. Bello 
era negli occhi: aveva i larghi occhioni 
ceruli della mamma.

Questa, che non passava forse i ven­
ticinque anni, palesava una calma e 
una tranquillità di persona contenta 
non per felicità, ma per mancanza di. 
dispiaceri.

A sollevarla dal suo stato di ragazza, 
non troppo al largo, a lei giovanissima 
si era offerto un partito assai conve­
niente.

Aveva chiesta la sua mano un Con­
sigliere della Corte d’Appello, con una 
eccellente posizione sociale, autore di 
parecchi volumi giuridici stimatissimi 
e commendatore. Non più giovi notto, 
è vero, ma era in cambio tanto più 
posato. L’amava sinceramente e le a- 
vrebbe aperto un avvenire brillante; e 
poi era giovine lei per tutti e due.

Accetto.
Dopo i primi mesi di matrimonio il 

marito senza avvedersene riprese le sue 
abitudini d’ufficio, e soltanto nelle ore 
di libertà accorreva alla casa non sor­
risa di letizia, conte un grande vaso di 
fiori triste per la pianticella appassita 
al sole d’autunno.

Soltanto nei giorni che il bimbo 
venne al mondo l’esistenza della gio­
vine signora fu rischiarata da qualche 
raggio di sole primaverile.

Che poemi di speranze, che pensieri 
rosati, che bell’avvenire traveduto in 
sogno dalla mamma, presso la cuna 
dove l’alitare quasi impercettibile del 
piccolo dormiente annunziava che là 
un essere umano viveva!

Ma al desiderio non corrispose la 
realtà.

Il bimbo crebbe attorniato delle cure 
più premurose, che pero non valsero 
a cancellare dalla sua piccola fronte 
'l’impronta lieve delle rughe che solca­
vano la fronte del padre.

Il bimbo non scorrazzava, non stre­
pitava; era serio e contegnoso, tutto 
suo padre.

Anzi somigliava troppo a lui, pareva 
che col giudizio ne avesse l’età.

S N S
Qualche mattina il bimbo passò sotto 

le mie finestre tutto avvolto in uno 
scialle ' di lana bigia. Deperiva ogni 
giorno: aveva il viso di cera e le ma- 
nuccie troppo bianche; l’andatura era 
dinoccolata, di persona vecchia.

Più tardi non passò più. Uu senso 
di pietà mi strinse il cuore: consideravo

i l l l l i l 1 l i ! I

■aito l’anima stanca e in me già fr a n ti  
Gli antichi spirti ch’evocar non vale,
E  di meste memorie e di rimpianti 
Empio il verso che suona a funerale.

Talora ancor mi splendono davanti 
Le imagìnì d’ un tempo d’ ideale 
Luce e diva belle\\a sfolgoranti,
GMa da seguirle, ahimè! non ha più l’ale.

Eppur dentro all’afflitta anima sento 
Un’armonia qual rimembranza antica,
E  una voce indistinta a se m i chiama:

È  speranza superba, od è lamento 
D ’ età perduta? Pugna aspra affatica 
L ’ anima stanca, che p u r  sogna ed ama !

Prof. P ietro De-G iorgis.
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