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|i frodo s’era alzato brusca- 
l i  mente dalla poltroncina, 

stropicciando fra le mani 
it nervose il giornale, e, la— 
if sciando sola la Bice sul 
il terrazzo, stupita per l'atto 
il insolito del marito, rientrò

’ -CL’, irr nel salotto e cominciò a 
passeggiare estremamente agitato, col 
capo chino, colle mani in tasca.

Poi. d'un tratto, si fermò davanti al 
tavolino, su cui eran deposti ancora, 
da quando era rientrato in casa, il cap­
pello, i guanti e il bastoncino.

Prese il cappello, si cacciò in tasca 
i guanti ed usci frettoloso, sbattendosi 
dietro la porta.

Bice aveva seguito in silenzio tutta 
questa manovra (.lei marito, certa che, 
prima di uscire, le si sarebbe avvicinato 
per salutarla, come sempre: ma, quando 
lo aveva visto andarsene senza uno 
sguardo, senza una parola per lei, era 
rimasta immobile, con un gruppo alla 
gola che la soffocava, col respiro affan­
noso pei singhiozzo trattenuto.

Il rumore della porta sbatacchiata 
malamente la fece sussultare, poi, ad 
un tratto, come una bimba, scoppiò in 
un singhiozzo lungo, straziante, forte, 
che le sollevò affannosamente il seno; 
si curvò sulla poltroncina ed appog­
giando il capo alla spalliera, continuò 
a piangere forte con degli strappi allo 
stomaco che la facevano soffrire tanto. 
A poco a poco i singhiozzi scemarono 
di fòrza, poi cessarono, ma le lagrime 
continuarono a scenderle brucianti sulle 
guancie infuocate.

Colla bella testina sempre appoggiata 
alla spalliera della poltrona riandò col 
pensiero al movente di quella disputa; 
— Si. era proprio stato pel Conte Rog- 
gicri. perchè lei aveva sostenuto ch’era 
gentile, aristocratico, che sapeva tener 
allegro mezzo-mondo, che quando ci 
era riunione nel suo salotto, se man­
cava lui, mancata l'anima, e le signo­
rine incominciavano a chiedere: dov'è 
R°öo'cri ! B oggi eri non c'è? e perchè 
non viene Roggieri ?

Alfredo 1 aveva ripresa amorevol­
mente, come si ammonisce una bimba.

« Senti Bice, le aveva detto, non 
riceverlo, quando sei sola, quel Conte 
Roggieri nell'intimità del tuo salotto 
oscuro: tu non li conosci certi uomini, 
tu sei buona. . mesta, e sovratutto bam­
bina, non sai che la tua riputazione di 
donna pei- bene potrebbe soffrire per 
la frequenza di queste visite e poi.... a 
me non piace, lo sai, non ci ho sim­
patia e senza motivo ve’....

<( Blo, no, ave\ a risposto subito Bice il 
motivo c e, ed il perche lo so io: perchè 
mi tratta come una marchesa, perchè 
nella sua aristocrazia si fa così, si bacia 
la mano alla dama, ecco perchè non lo 
vuoi; già preferisci i tuoi amici, tu. 
capaci solo a sedersi al tavolino per la
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partita a scopone ; oh se fosse di loro 
e per loro, potremmo dormire tutta la 
sera...!

« Non sono sdolcinati i miei amici,

voluto capire il significato di . quello 
sguardo, che le imponeva quasi il si­
lenzio, e cocciuta aveva insistito capric­
ciosamente che il Conte era una persona
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>1 quando io vi dicessi che v’amo e v’amo tanto....
S Bruna da g li  occhi aulirvi, che ne direste voi? 

Le t'osc dell’amore germogliano nel pianto:
E  voi sorridereste.... per castigarmi poil
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S’ io v i dicessi i roti, le lacrime, i tormenti,

Le febbri che in silenzio il cor si divorò....
Voi mi rispondereste, sgranando i nirei denti,
Con aria da indovina: — è un pc-go che lo so! —

E  quando io v i dicessi che v’amo a la fo llia ,
E, come un’ombra, io seguo l’orme del vostro piè....
Con accento d i dubbio e di malinconia
Voi giurereste allora di non prestarmi f é !

S’ io r i  dicessi g l’ intimi colloqui di ogni sera,
Ogni perduto accento che più scordar non so....
1 d i siete ancor più bella, così sdegnosa e altera,
E  mi direste: — addio.... più non v i rivedrò! —
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Ma non saprete nulla: nè sguardo, ne sospiro

Tradirà mai l’ arcano che mi sta chiuso in cor..... 
Io quella voce ascolto, respiro il suo respiro;
E  forse  ella indovina quel taciturno amori

La sera, inosservato, io ro spiando intento 
Le dita armoniose sul cembalo volar;
E  l’agile persona, come una canna, io sento 
C\V/ turbine d’un valzer sul braccio mio tremar!
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La notte quando io torno a la mia muta stanca,
Di cento rimembrante raccolgo il pio tesor,
I:, solo, nman;i a Dio, con arida esultarla 
Le vostre gioie io nòvero, che mi fa n  ricco il cor.
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Io v’amo: e pur lo soffoco il grido del mio core.

Io v’amo.... e pur mi taccio; v’amo.... e sol io lo so: 
h  ho caro il mio segreto, più caro il mìo dolore; 
17 reggo.... e nulla io spero: ma questa gioia io l’ho! 
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I \o n  io di quelle braccia nacqui a l’amplesso, e al vanto 

Di vivere al piè vostro, e di morir per voi!
Ma quando io vi dicessi che v’amo, e v’amo tanto.... 
Bruna da gli occhi anurm , che ne direste poi?....

Biagio Allievo.

ma sono onesti e ti rispettano, Bice, 
aveva soggiunto seriamente Alfredo, 
guardandola severo.

E Bice non aveva capito, o non aveva

ammodo, il vero Lion, il vero gen­
tiluomo della haute, e che so io; che 
non avrebbe mai potuto rimandarlo, 
perchè non le aveva fatto nulla e....

appunto, appunto, le aveva pro: .... 
che sarebbe venuto il domani pe rlLr. 
tere sull’album un madrigale scrii ir, 
lei, e non c’era nulla di male in 
gli pareva? era ben gentile, noe CT3 
vero?.... e se poi, un giorno, le .. .
mancato di rispetto, allora, sì, IV - 
messo alla porta; ma, siccome ci.. n, 
sarebbe avvenuto mai, era inutile 
sistere....

Alfredo s’era indispettito e se aVr,; 
andato lasciandola bruscamente, ■: p, 
averle detto che civetta poi non l’avreh-K- 
mai creduta!.... Quella parola le ri*- • 
per molto tempo all’orecchio.

Ora non piangeva più, colla tes n g- 
poggiata al braccio, spingeva lo sgcar.b 
sul mare che, veduto così a tru  uu. 
le colonnine del parapetto, aveva dòn 
tinte di smeraldo. Dio! com’era catini, 
Alfredo, già lei se ’nc era avvista, n ■. 
l’amava più come una volta, com. 
quando si erano sposati, quattro nini 
prima! però aveva fatto - male andai 
via così senza salutarla, avrebbero g - 
tuto far la pace prima; una barche n 
che solcava l’acqua, chetamente occupa1- : 
da una giovane coppia, le aveva rimo > 
un po’ di tranquillità nel cuore; ma 
allo svolto del terrazzo la barchetta n n 
si vide più, e Bice ridiventò nem*" a, 
agitata; no, nessuna pace, le avrei-iu 
tenuto broncio per una settimana . 
che broncio! e rimandava indietro • 
lagrime che sentiva salire agli occhi 
calde, brucianti.

Intanto era scesa la sera, una s ia 
stupenda, con una luna splendida snec- 
chiantesi nel mare cupo gorgogliarle 
ai piedi -del terrazzo.

La cameriera comparve ad un trat le 
sulla soglia del salottino col lume.

Rimase sorpresa quando, volgendo in­
torno gli occhi per cercar la padrini, 
la vide ancora sul terrazzo al med 
simo posto d’un’ora prima, quando era. 
uscito il signor Alfredo.

« Signora, le disse piano, avvicina 
dosi, c’è di là il Conte Roggieri eia 
domanda s’EUa riceve.

Bice sussultò, alzò il capo, gu nv > 
stranamente in viso la cameriera, sp 
la bocca per risponderle: « fallo pi ­
sare » ; poi, presa da un pensiero sui: - 

. taneo, .da un rimorso per la disobbe­
dienza al suo Alfredo, cambiò avvi*-) e: 
« Non ricevo! » disse forte, riposando 
il capo sulla spalliera.

La cameriera la guardò tra il curio- 
e lo .stupito; avrebbe pagato un mond > 
per sapere che cosa frullasse in capo 
alla sua padrona, ma dovette acconten­
tarsi di supporre, e s’allontanò borbot ­
tando fra i denti: « Stasera burrasca!.... >• 

La Bice pareva liberata da un peso: 
se ne sarebbe andato, meglio così, ora 
Alfredo avrebbe goduto d’aver vinto: 
ma no, 1er non l’aveva ricevuto perchè 
aveva gli occhi rossi, aveva pianto tanto! 
e tutto per lui, per Alfredo che non le 
voleva bene, no, non glie ne voleva.... 
lo sapeva lei !.... aveva alzato il capo 
un pochino, e guardava i ramoscelli di 
un leandro che, smossi dalla brezza, si 
piegavano sembrando dire in loro lin­
guaggio: non è vero ! non è vero !

La cameriera ritornò; aveva un bi­
glietto da consegnarle. Bice si alzo,


