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COME 1 FA 11, GIORNALE

, lettrici mie carissime, non lo .sa-
pete ancora ve lo confesso io stesso,
perché & inutile nasconderlo, sono un
chiacchierone di quelli che, come si dice
in dialetto, se attaccano un bottone Ilo
ricuciscono a triplo filo di seta. Questa

mia inesauribile loquacitd fece si che

un giorno, dovendo fare il cicerone ad
una bella e gentile signorina che visi-
tava la tipografia, dopo averle fatte ve-
dere le macchine, le cassette tipografiche
e tutta quella faraggine di piombo, che
or si unisce or torna al proprio casset-
tino, mi lasciasse trascorrere la mia di-
mostrazione sino a volerle dare un'idea
del come si fa un giornale. Naturalmente
a forza di'dire e ridire mi accorsi che
avevo fatto nella testa della gentile a-
scoltatrice una tale confusione da non
orizzontarsi pid ed allora promisi che

le avrei per iscritto dette pid ordina=--

tamente quelle cose che cosi all’improv-
viso mi uscirono imbrogliate, cosicché
ora soddisfo al mio impegno come di
. dovere.

Comincio dal premettere che in una
clttadma di provincia il giornale & una
superfettazmne stamparlo quotidiana-
mente & impossibile, - pubbhcarlo una
volta alla settimana come si fa da noi,
gerve pid come ricordo che come not1-‘

ziario, perchd se gli avvenimenti non si-

prendono I’incomodo di accadere proprio
il giorno prima, quando vengono stam-
pati somo gid conosciuti da tutti.
L’articolo di fondo & l'incubo del gior-
nale: si sa, un articolo di fondo deve
" trattare di cose gravi, interessanti, che
attraggano il lettore, che si facciano
leggere con attenzione, che diletti
ed istruisea, che..; e mettetecene
dei cke quanti volete, & cosa facile, ma
» far l'articolo vi voglio. Gid per farlo
conviene avere un soggetto anche quando

non ce n'd proprio nessuno. In questo
 caso il povero redattore diventa un mar-

tire, che 80 io, un Diogene senza neppur
la lanterna. Di politica neppur si deve
parlarne perch® sarebbe ridicolo fare

della politica una volta la settimana; di

affari municipali, meno che meno perchd
0 dite cose che tutti sanno e siete no-
ioso, o fate osservazioni per conto vostro
le si dispregiano in anticipo, 8o appro-

vate vi dicono che sieteun incensatore,
disapprovate e allora Dio vi liberi dal-
Ilira che vi si scatena contro; insomma
la miglior cosa & di stare al largo.
Resta allora 1" articolo di fondo che
tratta argomenti campati nelle nuvole,
che & grave, morale, solenne, ma vuoto
come una zucca. Quello che piace a
tutti e specialmente all' amministra-
tore... ma oh! a ma’ passi, che se dico
male anche di lui cestina lo scritto e
allora buona notte suonatori. L’ ammi-
nistratore, lettrici mie, & intangibile, lui
fa e disfa, e noi poveri redattori non
possiamo manco avere la soddisfazione
di sfogarci a cantargliela..... basta, la—
sciamola li. Dunque dicevo che I’articolo
di fondo si potrebbe anche sopprimere
che 1l giornale non c¢i perderebbe nulla
e ‘De avete un esempio lampante " in
questo scritto che se fosse soppresso
tant'd -tanto sarebbe lo stesso. Ma allora,
mi direte, a che si ridurrebbe il gior—
nale? Al suo vero compito, vi rispondo,
ad essere un puro e semplice notiziario

. di cronaca: se questa fosse fatta a do-
vere, pil estesa, talora commentata, -

soddisfarebbe alla curiositd dei lettori,
darebbe notizie utili od interessanti ed
esaurirebbe il compito del giornale di
una piceola cittd di provincia.

Non vi domando se approvate il mio
concetto perch® se anche mi diceste di

_si, ho subito una serqua di altre os—.

servazioni. melanconiche da farvi.:

. La cronaca, signori miei, & la cosa pil
difficile a . farsi,
poche volte che io ho dovuto mettervi
lo zampino mi sono' sempre scottato.

Parrebbe la cosa pid naturale del

mondo scrivere: nel tal sito & successo
questo e questo, intervenne il tale ed
il tal altro,.la cosa fini cosi e cosi e
via dicendo.

Se voi.vi prendeste il piacere di scri-
vere dieci sole righe sul pid semplice
argomento di cronaca, v’accorgereste
subito in che razza d’imbroglio vi siete
messo. E ve. lo chiarisco con esempi

'pratlcn Si trd®a di una festa da ballo?
ficordate che vogliono essere nominate,

tutte le signorine, tutte le signore, vo-
gliono lodata le rispettiva toeletta, vo=-
gliono un aggettivo complimentoso, dave
esser lodata Ja musica se stuona, deve
essere lodato il servizio specialmente se

non & fatto a dovere, lodata la direzione

tanto difficile, che le -

‘poi e.....

della festa se non ha diretto nalla, e
sovratutto ricordate che se dimenticate
qualcuno di quelli che tengono alla lode
voi siete un uomo morto. Si tratta di
un’ adunanza? Voi vi crederete che fa—
cendo un esatto rapporto di quel che
hanno detto gli oratori abbiate soddi—
sfatto il compito vostro. Ingenuo..... Sono
quelli che sono stati zitti che vogliono
esser messi in evidenza. Si tratta di
un pranzo? Dal primo all’ultimo convi-
tato, compreso l'oste, tutti hanno il di-
ritto di vedere il proprio nome sul gior-
nale e cosi tutti i brindisi anche quelli
non fatti, anzi di questi bisogna sapere
il perch® non furono fatti. Volete dare
relazione di una rissa, o di qualcos’altro
di criminoso? Allora si invertono le parti
e Tizio parente, Caio amico, non vogliono
essere messi alla gogna, ed insistono
perché non si facciano nomi. Notate in-
segne spropositate, seritte ridicole e-
sposte al pubblico? Mio Dio vi guardi
dal criticarle, voi sareste dichiarato come
nella commedia dell’ Ibsen un nemico
del popolo. '

Chi non ha provato a fare il cronista

‘non pud immaginare quale.. scuola .so—.

ciale sia questo mestiere: qui confluiscono
tutte le menzogne sociali, tutte .le van-
terie, tutte le.scipitaggini, tutte le am-
bizioni, gli orgogli, le. piccinerie che a-
gitano questo basso mondo. A racco-
glierle ed a commentarle tutte vi sarebbe
da scrivere un volume di filosofia, il

quale, purtroppo, sarebbe assai pessi—
mista e darebbe una ben brutta idea
del buon ‘senso del pubblico. E badate
che non vho detto che cid che si pud
dire perche talora ¢'@ anche di peggio.

¢’ & per esempio la ambizione crudele;
I’ambizioso crudele vi lascia deliberata-
mente ignorare un.fatto che lo riguarda
e che importa un fico secco pel pubblico
per avere il piacere di mortificarvi dopo
e di dirsi magari che voi non sapete ile
vostro mestiere, che dovevate informarvi,

perchd lui non & mica ambizioso, no,

tutt’altro, ma’ voi, cronista, dovete sa-
perle certe cose e dovete pubbliearle.
Cosi egli non & ambizioso, voi non siete
avveduto, egli verrd sicuramente lodato
tiriamo innanzi.

Altri tipi graziosi.sono quelli i quali
a feste, a solennitd o a divertimenti di
carattere privato non invitano la stampa
la quale, per quanto ficchi il naso un

.quella tutti sono d’accordo: chi

* rigioni, di

po’ dappertutto, via, rispetta i privati
e li laseia fare ¢ disfare in pace. Ma
se per caso i convenuti si divertono
mezzo mondo, se accade loro alcunché
che stimino degno di essere portato a
conoscenza del pubblico, s’intende se-
condo il loro modo di vedere, eccoveli
in redazione percheé soddisfacciate il ioro
desiderio e voi avete nn bel far loro
capire che quando la stempa non ¢
invitata non stampa, che non per questo
finiranno diseecarvi. Ve ne sono di quelli
che sapendo che il giornale va in mac=
china alle sei precise, si presentano
col loro articoletto o pil semplicemente
colla loro notizia urgentissima, sapete,
alle ore otto e vorrebbero che fermaste
la macchina, racconciaste I'impaginatura,
per dar posto al loro scritto.

Badate bene che tutta questa gente
agisce cosi sul serio e non ha il menomo
dubbio di fare sconvenienze o di inco=-
modare il giornalista, che anzi in cuor
suo stima “di fargli un favore e magari
un onore grande.

L’unica cosa che fila bene in un
giornale & la quarta pagina, la quale

& ben vero che diventa talora terza,

lo stesso. In
inse-
risce perche si fa la reclame, chilegge
perché ha gusto pin di leggere quelle
altisonanti promesse di salute, di gna—
buon mercato che faranno
presso i posteri apparire il nostro tempo
pari all’etad dell'oro; ma pid di tutti

ma ¢ sempre quarta

" 1’ amministratore & contento perché pa-

gato da chi serive e da chi legge.

Ma parmi di sentire alcuna di voi,
genkili lettrici , ripetermi “interrogati-
vamente il titolo di questo articolo:
dunque come si fa il giornale?

Ecco. Si fa come si pud.

Si scrive un articolo senza capo né
coda come questo, vi si appiccicano
dietro quattro notizie racimolate qua e
1a, poi giv della cronaca tanta quanta
se ne & potuta sapere e si chiudono
tutte le lacume coHa famosa quarta
pagina.

Ma se notizie non ce n’&? Allora si
ricorre alle gherminelle. Ve ne dico una
in confidenza, ma che nessuno lo sappia,
veh, ci andrebbe di mezzo il decoro.

Si serive una notizia inventata di
sana pianta e cosi dal nulla si cavano
due scritti: il primo falso che si stampa



