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Anniversario di sangue
(1914 -  1915)

Lu sensazione più tragica di questi 
lunghi spaventosi dodici mesi della 
lotta titanica nasce dalla constata­
zione che la parabola di rovina e 
di morte non è ancora nella linea 
discendente; dopo un anno da quel 
primo agosto in cui, dichiarando 
guerra alla Russia, la Germania ap­
piccava il fuoco ni quattro angoli 
dell’Europa, i formidabili rivoli sono 
Aticorn. non ostante tutti i mutati 
aspetti, come nel principio. Si era 
previsto, un tempo, che la guerra 
europea armata di così potenti mezzi 
per la strage, non avrebbe potuto 
durare a lungo; sarebbe stata una 
tempesta che avrebbe rapidamente 
sovvertito il mondo a colpi di folgori.

La previsione non poteva più 
penosamente fallire. Dopo un anno 
in nessuno dei combattenti la tenacia 
è diminuita e la volontà accenna a 
piegarsi, e già pare entrata nel 
dominio della rassegnazione pratica, 
della rassegnazione vigorosa e più 
intensamente attiva, la certezza di 
dover lottare per un altro anno 
ancora. Per un altro inverno l'or­
ribile vita delle trincee sarà affron­
tata e sopportata da eserciti di 
martiri e — se con rapidità inattesa, 
mutamenti ora imprevedibili non 
si saranno determinati — la pri­
mavera rifiorirà fra il tuono dei 
cannoni e presso ai nuovi cadaveri.

A Berlino ed a Vienna l’orgoglio 
e la speranza, esacerbati dalla pro­
fonda angoscia che invano si re­
prime in fondo nH'animo, celebre­
ranno l ’anniversario dello scoppio 
della guerra col vanto dell'entrata 
a Varsavia. 11 popolo tedesco spe­
cialmente si abbandonerà all’illu­
sione di essere sulla via della vit­
toria, e si inebrierà delle apparenze 
per non ascoltare i dubbi mordenti 
dall’intima coscienza; occupato il 
Belgio, occupata parte della Francia, 
•occupata con la capitale parte della 
Polpnin R usbu, occupate terre e 
città russe sul Baltico, l’esercito 
gerirìanieo accampa fuori dai confini 
■detta patria, nella proterva Europa. 
E i responsabili della guerra in 
Germania, quelli che tra le vittorie 
sono incanutiti d'angoscia, quelli 
che parlano fiere paròle per abitu­
dine, come se nella bocca inerte 
ripassassero in echi le frasi carat­
teristiche dei tempi di più facile 
•eloquenza, coltivano con ogni sforzo

questo bisogno scenico che il popolo 
tedesco ha d'illudersi. Non sempre 
esso ha potuto essere soddisfatto.

Il « Sedontag » fallì; la colazione 
a Parigi non fu apparecchiata; gli 
eserciti non rientrati in patria vit­
toriosi col cader delle foglie, i ge­
mütlichem combattenti non si tro­
varono, nel dolce Natale, a narrare 
intorno alla mensa famigliare, le 
città incendiate, i borghesi fucilati, 
le fortezze espugnate, le cupitali 
invase, i patti della nuova storia 
dettati. Ogni tanto una promessa 
del Kaiser, vera o falsa, correva 
le trincee, animava i reggimenti in 
marcia, rimbalzava nella case lon­
tane, arrivava ai giornali. Si vince, 
si vince, si imporrà presto la pace; 
per affrettarla, avanti in massa, a 
capofitto, contro la morte. E gli 
uomini andavano ai vasti macelli.

Spunta l ’alba d’agosto: e Berlino 
festeggia questo risultato, che i te­
deschi non osano confessarsi ad 
alta voce, ma che è il risultato 
imparzialmente visto: — la Ger­
mania non ha perduto. — Ma non 
ha vinto. E non aver vinto è già 
una grande sconfitta. La guerra fu 
risoluta nel nefasto consiglio di 
Postdam per la convinzione assoluta 
che il momento fosse bene offerto 
dal destino a dare un gran colpo 
con rapidi effetti. Il gran colpo non 
è dato; e gli effetti sono lentissimi 
e non solo di tal natura da far 
credere che la via divenuta smisu­
ratamente più lunga sia almeno la 
via della vittoria.

Tutto il piano dello Stato Mag­
giore tedesco si sfasciò. Bisognava 
battere la Francia in poche setti­
mane; arrivare a Parigi, schiacciare 
ogni resistenza, far domandar grazia; 
ad ogni modo non dover moltipli­
care gli sforzi in occidente; poi ro­
vesciarsi sulla Russia, fiaccarla, dis­
sanguarla sistematicamente, gettarla 
a terra enorme e anelante. In prin­
cipio, ciò doveva farsi davanti al- 
l’Inghilterrs rabbiosa ma troppo 
egoista per correre i rischi de’ suoi 
amici più tardi, ciò doveva avvenire 
in modo che rimanesse da risolvere, 
in ottime condizioni, il duello con 
l ’Inghilterra.

La Serbia ed il Montenegro si 
riducevano a due avventure tra- 
scurabili e certe.

L’Europa riconosceva il padrone

al gran pugno che l’aveva scrollata 
e umiliava a Guglielmo II — come 
gli antichi governatori le chiavi 
delle loro città su un cuscino da­
mascato — la difesa delle indipen­
denze nazionali e la volontà di 
equilibrio più goffe e più rigida di 
fantocci rotti. Questo programma è 
completamente fallito. Dopo un 
anno la Germania si trova ad avere 
capovolto i termini della impresa 
ancora da compiere, coi nemici 
sempre indomiti. Ora tiene a bada 
la Francia per rompere la resistenza 
russa, costringere la Russia, se non 
a chiedere la pace, almeno a essere 
quasi una molla spezzata pel con­
gegno nemico, per poi gettarsi sulle 
resistenze occidentali, travolgerle 
nell’impeto di un’offesa condotta 
con le massime forze e infliggere 
già così all'Inghilterra la prima 
grave ferita nel duello finale.

Ha ricominciato da capo. Un 
anno è passato. Ma il programma 
dellu triplice intesa, ornai quadru­
plice, è intatto.

Un anno; un'altro anno: con
tutte le forze. Il tempo è per noi, 
perchè noi, contro l’ingordo ne­
mico, sacrifichiamo al tempo custode 
delle speranze e dei diritti.

NELLE T ER R E  HE DENTE

Cormòns
In bellissima posizione, alle falde di gra­

ziose colline ammantate di piante e coro­
nate da ville, da chiese e da torri, tra-il 
lodino e il Versa subnflluenti dell’Isonzo,. 
sta Cormòns, che si sente spesso ripetere 
dui nostri feriti e a più d’nn orecchio aveva 
del teutonico.

Ma il suo nome è italianissimo derivando 
dal latino Curia Montis, come Cordemons, 
Tolmassòns, Navarons, Castiòns, Ginvóns, 
Strambòns, già facenti partedel Regno prima 
della guerra, derivano pure dal latino o 
meglio dal ladino, come tanti altri nomi 
dell’alto Friuli: Nimis, Altimis, Faedis, Pln- 
tischis, Ciseriis, Debellis, ecc.

Non sarà quindi per attecchire la re­
cente proposta, fattasi sui giornali, di tra­
sformare la parola in Cormonso; basterà 
pronunziarlo Cormòns, secondo il sno ac­
cento etimologico, e non Còrmons come lo 
pronunziano gli austriaci.

La pianura dove siede la cittadina, di 
circa 6000 abitaiiti, è tutta un giardino 
tempestato di ville, di borgate mezzo na­
scoste nel verde delle piante e che si fanno 
conoscere dai loro campanili, di forma varia, 
ma sempre italiana o dai comignoli dei 
palazzi dove risiedono quelle famiglie no­
biliari, dei cui nomi è piena la storia del pa­
triarcato e delle contee, e che si sono sempre 
schierate risolutamente cogli italiani nella 
lotta di difesa della nostra stirpe, elio ora 
ha saputo rivendicare alla patria la bella 
italianissima regione.

LA QUARTA COLONNA

lie novelle della Gazzetta
( Lo  c h a u f f e u r )

L ’automobile dei conti Aliberti filava 
rapidamente verso il corso Duca di Ge­
nova.

D ’un tratto s ’arrestò sotto l'atrio di 
un ricchissimo palazzo, a cui piante e 
fiori facevano corona in un'armonia pro­
fumata.

La contessa Aliberti colla figlia erano 
invitate ad un trattenimento in casa dei 
marchesi d i Castelnuovo. Scesero. Con 
movimento rapido, lo chauffeur aprì lo 
sportello, s i  scoprì inchinandosi con garbo, 
e le due signore — elegantissime — sa­
lirono le scale sontuose del palazzo.

Seduto al suo posto mentre 'il motore 
cessava di sbuffare, e nel palazzo vibra­
vano le prime note d ’una sinfonia, quel­
l ’uomo dall'aria distinta e dalle movenze 
eleganti, chino sul volante della sua 
macchina, pensava.

Da pochissimi giorni era a! -.servizio 
dei conti Aliberti. Ma subito era suben­
trato in lui uno strano, indicibile tur­
bamento.

Il lampo di un’idea g li aveva attra­
versato la mente in una ridda di me­
morie e di impressioni.

Ricordava. Nelle lontane reminiscenze 
dim a giovinezza ormai tramontata, si 
rivedeva anch’egli brillare in quella so­
cietà che ora osservava dall’umile posto 
cui era addetto.

E  un giorno, un giorno fatale d’estate, 
nella quiete dim  meriggio d'agosto, in 
mezzo ai platani ombrosi d’ima villa 
nota, egli, il ricchissimo figlio de! ban­
chiere Laudi, aveva gustato l ’ebbrezza e 
il dolce incontro d im  sogno tanto va­
gheggiato....

Fu là che la donna del suo cuore e 
della sua anima, preso dalle aiuole un
fiore, e baciandolo, glie lo porse....  La
signorina Cala/di doveva essere sua per 
sempre.

E  quando, dopo, capì cosa possa essere 
e cosa possa fare il capriccio diina donna 
che dice di amare in un momento di 
leggerezza e .di simpatia fuggevole e poi 
dimentica per sempre, quando la felicità 
gli apparve, la' vita, il mondò., tutto at­
traverso il sangue della sua ferita in- 
marginabile, s ì sentì pazzo, maledì tutto, 
volte morire..-..

La natura, invece, e le cure lo ritor­
narono alla vita, a s ì stesso. Ma allora 
si vide irresistibilmente costretto a di­
menticare, tuffandosi nei piaceri, nelle 
orgie, nei bagordi.

Intanto il  padre s i ritirava dagli affari. 
Gli anni passavano. La debolezza paterna 
non poti, infine, vincere la catastrofe fi­
nanziaria che inevitabilmente s i avvici­
nava aumentata da infelici speculazioni. 
Quell'uomo gaudente e ricco s i trovò ad 
un dato istante povero e solo nel mondo.

Triste storia (/'ogni giorno, triste de­
stino di questa povera vita umana che 
germina, gode, ride, folleggia, piange, 
muore.

Mettendo a prova la sua mano abilis­
sima nel guidare automobili, aveva potuto


